Geometría del llanto*

En el tren:

"L" desilusionada llora en un volumen que va en crescendo,acompañado a medida que esto sucede,primero de gestos,luego de espasmos,finalmente de patadas al asiento de adelante.El tope de volumen llega y se regula con relación al color en las mejillas de su madre.El señor del 3er asiento se da vuelta y observa.El cuadro espasmódico se agudiza aún mas cuando el vendedor ambulante se acerca y ante la negativa de su madre pasa de largo y no hay caramelos.

En el tren:

2 asientos mas adelante y de la hilera de enfrente "L" apoya su cabeza en el hombro de su novio y comenta "No hay nada peor que cuando lloran los pendejos".Luego agrega "Yo a mi vieja nunca le hacia mucho kilombo,aunque ella diga lo contrario porque me confunde con mi hermana...una vez solamente me acuerdo,en un tren me enoje por no se que boludes...la gente la miraba,como se calento ese día".El novio la mira de pasada y la besa en la frente.

En el tren:

"L" intenta calmar los gritos de su hija y al darse cuenta de que no lo logra va por los espasmos..."No seas escandalosa",le dice."Siempre que hay que hacer un viaje largo haces lo mismo" y finalmente (y lo mas irritante para la pequeña) "Mira a tu hermana que bien se porta".El vendedor ambulante pasa y se queda mirando ante el pedido de la nena que agitaba sus brazos entre el llanto.Durante un instante "L" titubea pero ante el afán de conservar su cuota de autoridad lo mira y "No,no gracias".El vendedor se va y sus mejillas enrojecen ahora mas...no hay caramelos.

En el tren:

La señora "L" estaba ubicada bastante mas adelante,en uno de los primeros asientos del vagón. No habia visto nada pero venía escuchando todo sin interrupción desde Boulogne o la otra no me acuerdo.En Florida le había comprado un paquete de caramelos al vendedor apenas subió "Una que tiene nietos tiene que darle los gustos", siempre agrega.En un determinado momento (redundante considerando que todo pasa en un determinado momento) se levanta y se dirige hacia el asiento de la niña,los adolescentes la ven pasar y comentan.Ella mira a la pequeña y le dice "Mirá che,tomá,¿queres?".Después de un silencio la madre de la nena replica "Y a esta edad están terribles vió".La señora "L" sonríe,vuelve a dirigir su mirada a la nena y le prengunta "¿Y te gustan,como te llamás?".La nena la mira como de abajo empuñando el paquete con los dedos y parte de los antebrazos y entre los espasmos ahora fosilizados y las gotas pegoteadas en la cara sonríe,no le conesta nada pero sonríe.

Me bajo al fin del tren pensando: "El llanto es uno solo".